Лунцзин
Иногда я думаю, что если бы в раю был зелёный чай, он непременно был бы лунцзин. Этот, как его… Колодец Дракона. Или Си Ху Лунцзин, если быть точным — а точность, как известно, сестра заварки. Один из самых известных сортов зелёного чая в Китае, к слову.

С чаем этим путаница ещё та. То ли назван он в честь колодца, где, по слухам, обитает дракон (очень культурный, между прочим, дракон — исключительно весной появляется), то ли в честь родника, то ли в честь самой округи, где растёт китайский чай — греется на солнце и медленно становится произведением искусства. Озеро Си-ху — сердце восточного Китая, его называют жемчужиной Ханчжоу, а чай с его склона — лучший зелёный чай, если верить императорам и поэтам.
Чай этот — весенний, премиальный. Самый дорогой, конечно, тот, что сорван, когда листик только-только показался, будто извиняется, что так рано. А собирают его до самой осени — с перерывами на вдох и философию.

А вот немного истории и техники ручной обработки. Всё начинается с котла. Процесс требует десятков движений — поднятие, перекладывание, тряска, прижатие, сглаживание — порядка 9–10 этапов, выполняемых точно и вдохновенно. Цель — перекусить влагу и остановить окисление, придать листьям их знаменитый глянцевый изумрудный цвет и плоскую форму. Всё это делают руками. Только руками. Иначе — не Лунцзин, а картонка для туриста. Как справедливо заметили в одном уважаемом издании: если листья обрабатываются машиной — это уже не настоящий West Lake Longjing.

После обработки листики становятся плоскими, как записки с дороги. В них — характер, место, история. Император Цяньлун, проезжая мимо, попробовал и прослезился — не то от вкуса, не то от труда. Китайский чай Лунцзин ему в сердце запал.

Лунцзин делится на 13 сортов — три особых, несколько высших, средних и тех, что пьют на скорую руку. Сорта зелёного чая, кстати, изучают долго и внимательно. Лучшие дают настой цвета молодой фасоли. Запах — густой, как орхидея, а вкус — как музыка. У него есть свои четыре совершенства: цвет, аромат, вкус, форма. Почти как идеальный характер, только в чашке.
Пьют зелёный чай Лунцзин из стеклянных бокалов. Чтобы видеть, как опускается почка и разворачивается, будто просыпается. А как заваривать Лунцзин — целая наука. Вода — 85 градусов, не кипяток! Иначе чай испугается и замкнётся. Крышку снимают через минуту — чтобы не задохнулся, чтобы жил.

Пить Лунцзин надо тихо. Неторопливо. Маленькими глотками. С уважением. Это не просто китайский зелёный чай — это беседа. Он оставляет во рту не просто вкус, а воспоминание о вкусе. Сладкое, как детство. Невидимое, как правильное решение.